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ACTO  ÚNICO. 


Habitación  pobremente  amueblada.  Mesa  con  papeles,  tintero  de 
barro,  plumas,  periódicos  y  varios  libros  encuadernados.  So- 
bre la  puerta  de  entrada  un  retrato  de  Cervantes.  A  un 
lado  una  cuna  con  colgadura  pobre.— No  hay  otras  puertas 
que  la  del  foro  y  una  á  cada  lado. 


ESCENA  PRIMERA. 

Lucía,  junto  á  la  cuna.  Dan  unos  cuantos  golpes  á  la  puerta' 

Lucía.       ¿Quién?  ¡A.h,  ya 

es  de  dia...!  (Despertando.) 

¿Quién?  (Vuelven  á  llamar.) 
Gil.  Servidor.  (Dentro.) 

(Lueía  abre  la  puerta  del  foro.) 

¡Ay!  ¡ay!  ¡ay!  ¡ay! 

Las  nueve  de  la  mañana 

y  dormidos...  ¡voto  á  tal! 

No  es  estraño  que  el  trabajo 

no  adelante. 
Lucía.  Es  que  se  está 

toda  la  noche  escribiendo 

Leandro  sin  descansar, 

y  ya  vé  usté,  al  fin  el  sueño 

le  vence... 
Gil.  Si  hay  voluntad 

contra  el  sueño,  poco  vale  i 
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que  nos  quiera  subyugar. 

El  tiempo  es  oro,  Lucía: 

esta  es  una  gran  verdad, 

que  yo  procuré  aprender, 

y  por  eso  hoy  puedo  alzar 

la  cabeza  y... 
Lucía.  Ya  lo  veo. 

Gil.         No  soy  potentado...  ¡cá! 

ni  siquiera  rico. 
Lucía.  Yo 

no  he  dicho  á  usted... 
Gil.  Mas  pasar 

puedo  con  cierto  desahogo 

la  vida. 

Lucía.  No  es  poco. 

Gil.  ¡Ya!... 

Mas  conviene  que  se  sepa 
que  todo  ese  gran  caudal 
que  las  gentes  me  suponen, 
es  quimera  y  nada  más. 
Ven  que  reparto  mis  ahorros, 
y  como  es  tan  raro  el  dar, 
dicen  que  soy  millonario... 
¿comprende  usté? 

Lucía.  Es  naturaL 

Gil.         Como  si  el  santo  precepto 
de  ejercer  la  caridad 
fuese  dominio  eeclusivo 
de  los  ricos;  yo  al  buscar 
á  Leandro  y  protejerle, 
sacándole  del  afán 
de  su  miseria,  lo  hice, 
no  porque  me  sobre...  ¿está? 
sino  porque  soy  cristiano. 

Lucía.      Dice  usted  bien.  (¡Qué  maldad! 

Este  hombre,  según  se  esplica, 
llama  virtud  al  pagar.) 

Gil.         Por  cierto  que  si  esto  sigue, 
Leandro  me  arruinará. 
Hace  dos  dias  y  una  hora 


que  no  me  dá  original... 

¿Qué  hace? 
Lucía.  ¡Tenemos  tan  malo 

al  niño!... 
Gil.  ¿Y  eso  que?... 

Lucía.  *  ¡Ay! 

¡hijo  de  mi  corazón!... 

no  podemos  ni  aun  llamar 

un  médico  que  le  cure... 
Gil.  Eso  ya  se  arreglará. 

Lucía.      Si  usted  fuese  tan  humano... 
Gil.         Hoy  iré  á  una  sociedad 

de  socorros,  y  es  posible... 
Lucía.      Dicen  que  es  preciso  dar 

tantos  pasos... 
Gil.  A  la  fuerza: 

pues  si  no,  cualquier  truhán... 
Lucía.      ¿Y  si  entre  tanto  se  muere? 
Gil.  ¿Cómo  lo  hemos  de  arreglar? 

Lucía.      Jesucristo  nunca  tarde 

llegó  del  pobre  al  portal. 
Gil.         Ustedes  tienen  la  culpa 

de  todo... 
Lucía.  ¡Qué! 
Gil.  Irse  á  casar... 

sin  tener  un  cuarto,  fué 

una  ocurrencia  fatal. 
Lucía.      ¡Toma!  si  solo  los  ricos 

pudiesen  ir  al  altar 

del  himeneo,  estaría 

soltera  la  humanidad. 
Gil.         No  tanto. 
Lucía.  Usted  hace  lujo 

de  un  precepto  celestial. 
Gil.         Pues  lujo  es  casarse,  y  lujo 

mas  caro  que  los  demás, 

porque  donde  no  hay  harina... 
Lucía.      No  siempre  acierta  el  refrán. 
Gil.  Niego. 

Lucía  Las  aguas  de  un  rio 
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van  las  del  otro  á  buscar; 

se  juntan,  y  dando  al  valle 

amena  fecundidad, 

de  la  fuente  6  del  barranco 

van  recibiendo  el  caudal. 

Y  ya  tendidas  sus  aguas 

sobre  la  vega  feraz, 

ya  saltando  desde  el  monte, 

ya  salvando  el  pedregal, 

esta  familia  de  arroyos 

va  á  sepultarse  en  el  mar. 

Así  el  esposo  y  la  esposa, 

unidos  en  santa  paz, 

riendo  sus  alegrías 

ó  llorando  su  pesar, 

con  sus  hijos  de  la  mano 

por  este  mundo  falaz, 

van  en  busca  de  una  tumba 

que  no  saben  donde  está. 
Gil.         ¡Muy  bonito,  muy  bonito! 

Lástima  grande,  en  verdad, 

que  el  amor  con  el  estómago 

esté  reñido  á  matar. 
Lucía.      En  la  casa  de  los  pobres 

la  fé  en  Dios  amasa  el  pan. 
Gil.         Haga  usted  versos,  Lucía, 

y  jamás  conseguirá... 
Lucía.      Tantos  hace  mi  marido 

y  se  los  pagan  tan  mal, 

que  en  mi  memoria  se  quedan 

aquellos  que  aprecia  en  más. 
Gil.  (¿Pullitas?) 

ESCENA  Ií. 

DlCHOS.  Leandro,  que  sale  por  la  puerta  de  la  derecha. 


Leandro.  ¿Cómo  está  el  niño? 

(A  Lucía,  ein  reparar  en  D.  Gil.) 
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Lucía.      No  grites.  Durmiendo  está. 

(Leandro  abre  el  cortinaje  con  precaución,  mira 
con  afán  y  vuelve  á  cerrar.) 

Leandro.  ¡Ay,  hijo  del  alma  mia! 

¿se  lo  querrá  Dios  llevar?  ' 
Gil.         Más  calma,  no  hay  que  afligirse, 

que  no  es  para  tanto. 
Leandro.  ¡Ah!  (Viendo  á  Gil.) 

¿por  qué  no  me  has  avisado 

que  don  Gil...  (A Lucía.) 
Lucía.  Te  iba  á  llamar 

cuando  saliste... 
Gil.  He  venido 

cinco  minutos  hará, 

y  al  ver  que  usted  no  escribía, 

claro,  hube  de  regañar. 
Lucía.       Y  yo  le  dije... 
Gil.  Me  ha  dicho 

tonterías  nada  más; 

pero,  amigo  mió,  sabe 

urdirlo  de  un  modo  tal, 

que  casi  me  ha  convencido. 
Leandro.   ¡Es  un  ángel! 
Gil.  Es  verdad. 

Leandro.  Mi  vida  seria  un  peso 

difícil  de  soportar 

sin  ella,  y  sin  ese  niño 

causa  de  todo  mi  afán. 

(Se  oye  un  quejido  que  parte  de  la  cuna.) 

¿Llora? 

Lucía.  No  tengas  cuidado; 

es  que  siempre  al  despertar 

llora  si  se  encuentra  solo. 

(Váse  por  la  izquierda  después  de  estar  un  mo- 
mento al  lado  de  la  cuna.) 

Gil.         Volviendo  á  la  realidad 

de  las  cosas,  la  precaria 

situación  en  que  usté  está 

exije  un  esfuerzo. 
Leandro.  ¿Cómo? 
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Gil.         Es  forzoso  trabajar. 
Leandro.  ¿Pues  qué,  no  trabajo? 
Gil.  Sí, 
pero... 

Leandro.  ¿Qué  quiere  usted  más? 

Cinco  entregas  en  seis  dias. 
Gil.  Pues,  sin  embargo,  hay  que  dar 

un  apretón  al  cacumen, 
Leandro.  Bien. 

Gil.  Dale  que  le  darás 

á  la  pluma,  que  usted  mismo 
el  fruto  recogerá; 
treinta  reales  por  entrega 
no  son  de  desperdiciar. 

Leandro.  Yo  bien  quisiera  tener 

más  tiempo  y  fecundidad, 
pero  las  horas  del  dia 
no  se  pueden  aumentar. 
Meses  hace  que  las  cuatro 
de  la  mañana  me  dan 
siempre  sobre  las  cuartillas. 
Cuando  se  niega  á  alumbrar 
mi  belon,  falto  de  aceite, 
y  quedo  en  la  oscuridad, 
me  acuesto;  pero  aun  el  sol 
no  se  ha  acercado  á  dorar 
la  reja  de  mi  guardilla, 
y  ya  mis  ojos  están 
abiertos,  y  mi  cerebro 
bullendo  como  un  volcan. 
Como  el  avaro  que  vuelve 
su  tesoro  á  visitar, 
así  desde  mi  jergón 
vuelvo  yo  á  mi  original. 
El  dia  en  que  Dios  ordena 
que  no  se  encienda  mi  hogar, 
mi  llanto,  de  mi  tintero, 
á  aumentar  la  tinta  va. 
Y  las  horas  de  comer 
las  entretengo  en  besar 
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con  amor  la  blanca  frente 
de  ese  niño  angelical, 
que  para  santo  consuelo 
Dios  ma  ha  querido  mandar. 

Y  vuelvo  á  escribir,  y  escribo 
cada  hora  con  más  afán, 
hasta  que  mi  pensamiento 

se  fatiga  de  pensar, 
y  la  idea  huye  de  mí 
con  insistencia  tenaz. 
Entonces,  siento  mi  cráneo 
sobre  el  corazón  pesar, 
como  si  vivo  estuviese 
bajo  un  mármol  sepulcral. 

Y  rendido,  aniquilado, 
vuelvo  mi  lecho  á  buscar; 
lloro  sin  gemir,  y  pido 

á  Dios,  que  oyéndome  está, 
que  me  dé  gloria  en  la  muerte 
y  en  vida  un  trozo  de  pan. 

Gil.         Vamos,  sosiégúese  usted, , 
don  Leandro,  basta  ya 
de  lastimosas  historias, 
ó  voy  á  echarme  á  llorar. 

Leandro.  Dispense  usté,  es  un  desahogo 
del  corazón. 

Gil.  Bien  está, 

mas  no  quiero  que  por  mí 

se  tenga  que  lamentar. 

Yo  le  he  conocido  á  usted 

por  una  casualidad; 

me  dijeron  que  escribía 

usted  con  un  regular 

criterio,  pero  que  nadie 

le  ofrecía  medio  real 

por  sus  obras;  vine  á  verle, 

decidido  á  remediar 

sus  desgracias,  arriesgando 

mi  modesto  capital 

en  darle  á  usté  á  conocer; 
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Leandro. 
Gil. 

Leandro. 
Gil. 


Leandro. 
Gil. 


Leandro. 
Gil. 

Leandro. 


nos  convinimos,  y  hará 

muy  pronto  un  año  que  empleo 

mi  dinero  en  publicar 

sus  obras,  aunque  el  negocio 

es  malísimo. 

¡Qué!  (¡Habrá 
hipócrita!...)  ¿Malo  dice? 
(Conviene  desalentar.) 
Rematado. 

¡No  comprendo! 
diez  mil  suscritores... 

¡Cá! 

Eso  era  al  principio,  ahora 
la  política  fatal, 
artes  y  letras  ahuyenta 
sólo  con  mostrar  la  faz. 
¡Que  aquellos  son  unos  pillos! 
¡Que  estos  se  van  á  lanzar! 
¡Que  los  que  se  fueron  vienen! 
¡Que  aquel  que  vino  se  va! 
Y  amigo,  con  tanta  bulla 
y  con  tanto  amenazar, 
se  ha  hecho  neo  el  poco  trigo 
que  antes  era  liberal. 
Eso  es  cierto. 

Y  por  contera, 
usted  con  su  enfermedad 
de  la  vista...  cuatrocientos 
duros  mandó  por  allá. 
Merced  á  la  operación 
que  usted  se  avino  á  pagar. 
¡Y  muy  gustoso,  eso  si! 
Con  condición  especial 
de  que  luego,  del  trabajo 
se  habia  de  descontar. 
Sabe  usted,  que  desde  entonces, 
por  esa  causa,  me  dá 
á  razón  de  cinco  reales 
diarios,  hasta  saldar 
nuestra  cuenta. 


Gil.  Bien,  no  hablemos 


de  eso;  ahora  lo  esencial 

es  que  usted  á  su  novela 

le  dé  algo  de  variedad. 

Leandro. 

¿Cómo? 

Gil. 

Van  ya  diez  entregas 

así  tan  tristes...  y  tan... 

ponga  usté  algún  tipo  alegre. 

Leandro. 

Pero... 

Gil. 

Alguna  novedad. 

Leandro. 

Por  Dios,  don  Gil,  va  á  ser  esto 

el  cuento  de  no  acabar. 

Para  la  primera  entrega 

pidió  usté  un  crimen. 

Gil. 

Está 

claro,  porque  en  la  primera 

es  preciso  interesar... 

Leandro. 

Cometí  el  crimen.  Después 

una  seducción. 

Gil. 

Si  tal. 

Leandro. 

Luego  el  tipo  de  un  malvado... 

Gil. 

¡Gran  tipo! 

Leandro. 

Que  viene  y  va 

haciendo  mil  tropelías. 

Gil. 

Eso  gusta. 

Leandro. 

Sin  que  echar 

sobre  tres  hombres  la  ley 

consiga  la  autoridad. 

Una  monja  que  de  noche 

huye  con  un  sacristán. 

Un  padre  que  mata  á  su  hija. 

Gil. 

¡Buena  situación! 

Leandro. 

Matar 

me  hizo  luego  á  un  personaje, 

estropeando  mi  plan. 

Gil. 

Eso  no  importa. 

Leandro. 

Y  después 

me  lo  hizo  resucitar... 

Gil. 

Justo. 

Leandro. 

Y  ahora  que  he  logrado 
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darle  regularidad 
á  la  novela,  me  pide... 
Gil.         Un  tipo  así,  de  can-can. 
Picante. 

Leandro.  Sí  en  la  portada 

dice  \Novela  moral! 
Gil.   ,      ¡Eli!  quién  se  acuerda... 
Leandro.  Los  críticos 

me  van  á  despedazar. 
Gil.         ¿Los  críticos?  * 
Leandro.  ¡Pues!  mis  jueces. 

Gil.         Con  un  poco  de  Champagne 

se  sale  pronto  del  paso. 
Leandro.  ¡Don  Gil! 
Gil.  Deje  el  qué  dirán. 

Con  tal  que  haya  suscriciones, 

bramen,  si  quieren  bramar, 

y  luego  pregunte  usted 

si  es  envidia  ó  caridad. 
Leandro.  ¿Y  mi  nombre? 
Gil.  ¿Y  el  dinero 

que  se  espone? 
Leandro.  ¡Oh  vil  metal! 

Gil.         ¡Ea!  manos  á  la  obra; 

haga  usted  desternillar 

de  risa  á  los  suscritores; 

yo  pronto  vuelvo,  y  si  están 

ya  dispuestas  las  cuartillas, 

tendrá  usted  propina. 
Leandro.  ¡Ah! 

(D.  Gil  se  vá.  Leandro  cae  atolondrado  en  la  silla. 


ESCENA  III. 


Leandro,  Lucía 


Leandro. 


¿Por  qué  dicen  que  el  talento 
es  el  mas  rico  tesoro, 
si  por  un  puñado  de  oro 
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se  esclaviza  el  pensamiento? 

Sólo  á  tales  obras  niega 

un  justísimo  desprecio 

el  vulgo  insensato  y  necio: 

dijo  bien  Lope  de  Vega. 

Ea,  pues,  á  desbarrar; 

que  en  vano  en  quejas  perdemos 

tiempo,  los  que  no  tenemos 

ni  treguas  para  llorar. 

Lucía... 

(A  esta,  que  ha  salido  por  la  izquierda  y  se  acerca 
áél.) 

Lucía.  ¡Siempre  contigo 

la  pena...! 
Leandro.  ¡Que  eso  repares! 

tiempo  há  que  van  los  pesares 

constantemente  conmigo. 

Pero  aunque,  dando  tormento, 

un  mal  viene  de  otro  en  pos, 

más  que  por  mí,  sabe  Dios 

que  por  vosotros  lo  siento. 
Lucía.      Pues  yo,  fija  en  el  cariño 

que  nos  une  estrechamente, 

sufro  y  lloro  solamente 

por  tí  y  por  el  pobre  niño. 
Leandro.   ¡Ay,  Lucía!  ¡Cuan  profundo 

es  mi  paterno  pesar! 

¿Qué  hizo  ese  ángel  para  entrar 

padeciendo  en  este  mundo? 
Lucia.  Cálmate. 

Leandro.  ¡Y  ambos  qué  hicimos 

para  sufrir  tal  herida! 

Si  esta  ha  de  ser  nuestra  vida, 

díme...  ¿para  qué  nacimos? 
Lucia.      Leandro,  que  tu  dolor 

no  te  lleve  á  blasfemar. 
Leandro.   Me  abruma  tanto  luchar. 
Lucía.      Más  padeció  el  Redentor. 

En  Él  hallarás  consuelo 

y  término  á  tu  delirio: 
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no  olvides  que  es  el  martirio 
llave  segura  del  Cielo. 
Yo  que  en  tus  libros  hallé 
de  Dios  propagado  el  nombre, 
sé  que  Dios  responde  al  hombre 
si  este  le  llama  con  fé. 

Y  para  que  tu  memoria 
vuelva  esa  fé  á  conquistar, 
voy  á  hacerla  recordar 
cierta  dolorosa  historia. 
Érase  allá  en  Aragón 

y  en  un  pueblo  de  la  Vega, 
que  espléndidamente  riega 
y  fecundiza  el  Jalón. 
Allí  un  pobre  jornalero 
trabajaba  con  afán: 
ganaba  un  trozo  de  pan 
y  un  miserable  puchero. 
Sano,  honrado,  humilde,  fuerte, 
siempre  trabajo  encontraba, 
y  aunque  riquezas  no  hallaba, 
llegó  tranquilo  á  la  muerte. 
Del  mundo  de  los  engaños 
feliz  fué  al  de  la  verdad, 
más  dejó  en  triste  orfandad 
un  muchacho  de  seis  años. 
El  niño,  con  faz  llorosa, 
sin  comprender  el  misterio 
de  la  muerte,  al  cementerio 
fué  á  rezar  sobre  una  fosa. 
Cuantos  al  niño  miraron 
en  tan  triste  situación, 
movidos  de  compasión 
sus  desdichas  mitigaron. 

Y  de  la  edad  inesperta 
fué  los  años  recorriendo, 

de  hogar  en  hogar  durmiendo, 
comiendo  de  puerta  en  puerta. 
Más  como  nadie  cuidó 
de  enseñarle  algún  oficio, 
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cuando  el  niño  tuvo  juicio 
en  falta  el  oficio  echó. 
Mostró  su  amor  propio  enojos, 
y  en  medio  de  sus  desvelos, 
apoyo  pidió  á  los  cielos 
con  lágrimas  en  los  ojos. 
Tiempo  después  le  escuchaba 
el  pueblo,  de  cuando  en  cuando, 
dulces  versos  recitando 
que  Dios  tal  vez  le  inspiraba. 

Y  tanto  dio  en  recitar 

y  á  escuchar  tanto  llegaron, 
que  en  el  pueblo  le  aclamaron 
por  coplero  del  lugar. 
Ya  con  cartas  á  un  soldado, 
ya  con  romances  á  un  ciego, 
ganó  su  sustento  luego 
el  coplero  renombrado. 
Todos  por  diversos  modos 
escucharon  copla  ó  cuento, 
¡que  es  como  el  sol  el  talento, 
que  tiene  luz  para  todos! 
Se  hizo  el  oirlo  costumbre, 
y  un  vetusto  labrador, 
por  oir  cuentos  de  amor 
le  dió  el  amor  de  su  lumbre. 

Y  á  tanto  pudo  llegar 

la  bondad  de  aquel  anciano, 
que,  amoroso  y  buen  cristiano, 
trajo  al  muchacho  á  estudiar. 
De  su  humilde  posición 
no  era  propio  tal  empeño: 
más  si  era  en  caudal  pequeño, 
era  grande  en  corazón. 
Leandro.  Grande  cual  lo  puede  ser 

quien  sube  á  elevado  asiento, 
que  á  veces  el  sentimiento 
se  iguala  con  el  saber. 
Tan  grande,  cual  desdichado 
he  sido  en  el  mundo  yo, 
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porque  Dios  se  lo  llevó, 
dejándome  abandonado. 
Cuando  al  fin  de  mi  carrera 
llegaba  entre  mil  afanes, 
vino  á  cortar  nuestros  planes 
la  muerte  implacable  y  fiera. 
¡Cuánta  fué  mi  desventura! 
¡cuán  terrible  mi  atonía! 
El  mundo  me  parecia 
una  inmensa  sepultura. 
Lucía.       Y  á  pesar  de  tal  quebranto, 
Dios,  que  á  nadie  desampara, 
hizo... 

Leandro.  Que  un  ángel  secara 

con  su  amor  mi  amargo  llanto. 
Tú,  que  llena  de  candor 
me  diste  amparo  y  abrigo, 
y  ahora  compartes  conmigo 
la  miseria  y  el  dolor. 
Tú,  que  trocaste  el  reposo 
por  ese  dolor  profundo... 

Lucía.      ¿Qué  bien  se  iguala  en  el  mundo 
al  cariño  de  un  esposo? 
¿Ni  qué  tesoro  más  fijo 
en  el  alma  de  una  madre? 
¿Qué  más  gloria  para  un  padre 
que  la  sonrisa  de  un  hijo? 

Leandro.    ¡Ah!  (Yendo  á  la  cuna,  formando  grupo.) 

Lucía.  Mira.  ¡Alma  de  los  dos, 

que  tres  ha  juntado  en  una! 

(Besando  al  niño.) 
¿No  es  una  prueba  esta  cuna 
de  la  existencia  de  Dios? 
¿No  es  esta  prenda  querida 
fuente  de  nuestros  amores? 
¿No  son  sus  ojos  dos  flores 
que  retratan  nuestra  vida? 

Leandro.  ¡Sí! 

Lucía.  ¡Pues  mira  si  se  vé, 

aunque  al  incrédulo  asombre, 
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cómo  Dios  responde  al  hombre 
cuando  le  llama  con  fé! 
¿No  lo  has  dicho  tú? 

Leandro.  ¡Ah,  Señor!... 

¿cómo  hay  quien  pueda  negarte, 
si  es  forzoso  adivinarte 
dentro  del  paterno  amor? 
¡Oh!  ¡gracias  por  tanta  gloria 
en  medio  de  tal  tormento! 

Lucía..      Cuando  es  grande  el  sufrimiento, 
grande  es  también  la  victoria. 
Con  este  mutuo  cariño 
cruza  la  senda  escabrosa, 
alentado  por  tu  esposa, 
sostenido  por  tu  niño. 

Leandro.  'Pero...  (Dudando.) 

Lucía.  ¡Qué! 

Leandro.  ¿Su  mal  no  ves? 

Lucía.       ¡Ah,  qué  pensamiento  impío! 
¡No  te  le  lleves,  Dios  mió! 

Leandro.  ¡O  llévanos  á  los  tres! 

(Caen  en  grupo  al  lado  de  la  cuna.) 


ESCENA  IV. 


Leandro,  Lucía,  D.  Eloy. 

Eloy.  Buenos  dias.  (Entrando  con  desabrimiento.) 
Lucía.  ¡Oh!  (El  casero.) 

Leandro.    Vete.    (Váse  Lucía  por  la  derecha.) 

(¡Qué  mal  encarado!) 
(Esforzándose  por  parecer  sereno.) 
Eloy.         (A  Leandro,  que  busca  silla  para  ofrecerle.) 

Los  cumplimientos  á  un  lado. 
Leandro.  Bien. 

Eloy.  Yo  vengo  por  dinero 

y  no  por  lamentaciones, 
que  para  oir  Jeremías 
no  se  suben  á  mis  dias 
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Leandro. 
Eloy. 


Leandro. 

Eloy. 

Leandro. 


Eloy. 

Leandro. 

Eloy. 

Leandro. 

Eloy. 

Leandro. 

Eloy. 

Leandro. 

Eloi. 
Leandro. 


Eloy. 


Leandro. 

Eloy. 

Leandro. 

Eloy. 

Leandro. 


ciento  cincuenta  escalones. 
Debe  usté  hoy  dos  meses  justos 
del  alquiler  de  este  cuarto. 
Pero... 

Estoy  de  esperar  harto; 
conque  evitemos  disgastos. 
¿Qué  dice  usted? 

Nada. 

¿Nada? 

Sí  usted  no  admite  razón, 
ya  está  la  conversación 
completamente  acabada. 
¿No  ha  oiclo  usted  á  lo  que  vengo? 
Sí,  señor. 

Vengo  á  cobrar. 
Y  yo  no  puedo  pagar. 
¿Y  por  qué? 

Porque  no  tengo. 
Cuatro  miserables  duros 
los  dá.cualqiiier  badulaque. 
Pues  délos  usted  y  saque 
á  un  hombre  honrado  de  apuros. 
¿Yo? 

Si  miserables  son, 
y  lo  dice  francamente, 
los  dá  usted  y  fácilmente 
se  concluye  la  cuestión. 
Hasta  con  este  motivo 
hablará  de  usted  la  prensa, 
y  obtendrá  la  recompensa  (Con  ironía, 
del  hombre  caritativo. 
¿Qué  más  puede  apetecer? 
Eso  es  una  necedad; 
yo  solo  hago  caridad 
á  quien  se  la  debo  hacer. 
¡Ya!... 

Me  precio  de  cristiano. 
¡Ya  se  vé! 

Por  que  lo  soy. 
Pues  entonces,  don  Eloy, 
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aquí  tiene  usté  un  hermano. 
Nunca  para  hacer  el  bien 
se  medita. 

Eloy.  (¡El  hombre  es  listo!) 

Leandro.  Porque  dice  Jesucristo: 

Haz  bien  sin  mirar  á  quién. 
Eloy.       Ese  precepto  es  exacto; 

pero,  amigo,  ya  no  rige. 
Leandro.    Usté  ha  dicho... 
Eloy.  Lo  que  dije 

no  vale. 
Leandro.  ¡Ya! 
Eloy.  Me  retracto. 

El  que  arriesga  un  capital, 

porque  es  justo  lo  recobra. 

¿Qué  dice? 
Leandro.  Razón  le  sobra, 

y  á  mí  me  falta  metal. 
Eloy.       Yo  nada  tengo  que  ver 

con  que  usted  tenga  ópo  tenga: 

fuerza  es  que  á  pagar  se  avenga. 
Leandro.  Pues  ahora  no  puede  ser, 

porque... 

Eloy.  Razones  no  quiero. 

Leandro.   Yo  le  juro  por  mi  nombre...  ¡ 

Eloy.  ¡Dinero! 

Leandro.  ¡Hombre!... 

Eloy.  No  soy  hombre. 

Leandro.  ¿Qué  dice  usted? 

Eloy.  Soy  casero. 

Leandro.  Eso  es  muy  cierto. 

Eloy.  Y  al  cabo, 

de  mi  parte  está  la  ley. 
Leandro.  Justo:  aquí  es  usted  el  rey 

y  yo  un  miserable  esclavo. 

Sacie  usted  su  saña  impía, 

no  piense  que  me  propase. 
Eloy.       Pero,  hombre,  si  usted  pagase, 

yo  no  le  incomodaría. 
Leandro.   Contra  un  perfecto  derecho 
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jamás  pensé  revelarme, 

pero  usted  quiere  obligarme 

poniendo  un  puñal  al  pecho. 

¡Fuerza  es  que  un  plazo  me  dé 

para  que  logre  pagar, 

que  por  llegarlo  á  lograr 

mis  maestros  venderé! 
Eloy.       ¿Sus  maestros? 
Leandro  Estos  son, 

(Tomando  varios  tomos.) 

de  mi  dolor  los  testigos... 

inquebrantables  amigos , 

fuentes  de  la  inspiración. 

Hijos  de  ilustres  varones 

que,  á  pesar  de  su  pobreza , 

inapreciable  riqueza  - 

legaron  á  cien  naciones. 
Eloy.       A  ver... 

(Toma  los  libros  y  les  va  pasando  la  vista,  vol- 
viéndomelos á  Leandro  de  uno  en  uno,  después 
de  leer  en  las  portadas.) 

«Chateaubriand,  Voltaire, 
(Leyendo  como  está  escrito.) 

Balmes,  Quintana,  Biron, 
•      Tasso,  Horacio,  Cicerón, 

Cervantes...»  Todo  esto  es  aire. 
(Se  queda  con  la  última  obra  en  la  mano.) 

Leandro.  ¡Qué! 

Eloy.  Nombres  estrafalarios. 

Leandro.  Del  arte  y  la  ciencia  ejemplos. 
Eloy.        ¡Quiá!  Los  libros  de  estos  tiempos 

son  los  libros  talonarios. 

Si  es  este  el  grande  caudal 

conque  pagarme  confía , 

perdone  usted  que  me  ria 

de  un  error  tan  garrafal. 
Leandro.   ¡Don  Eloy! 
Eloy.  ¡Qué  disparate! 

Leandro.  No  añada  el  insulto  al  dolo. 
Eloy.        Hoy  esto  se  compra  sólo 
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Leandro. 

Eloy. 
Leandro. 


Eloy. 
Leandro. 


Eloy. 
Leandro. 


Eloy. 
Leandro. 


Eloy. 

Leandro. 
Eloy. 

Leandro. 
Eloy. 


para  envolver  chocolate. 
(Arroja  el  libro.) 

¡Oh!  tema  usted  mi  furor. 
(Con  fuerza.  Eloy  retrocede.) 

¡Cómo!  ¿me  va  usté  á  pegar? 
Acaba  usted  de  insultar, 
de  mis  maestros,  al  mejor. 
Cervantes;  luz  de  los  géaios, 

(Tomando  el  libro.) 
orgullo  de  los  hispanos, 
gloria  de  los  castellanos, 
príncipe  de  los  ingenios. 
Mas  tan  brutal  arrogancia 
no  debe  causarme  enojos, 
que  lleva  usted  en  sus  ojos 
la  venda  de  la  ignorancia. 
¿Yo  ignorante?  ¡qué  osadía! 
Un  ignorante  completo, 
con  el  bolsillo  repleto 
y  la  cabeza  vacía. 
¿Cómo? 

Esta  obra  magistral, 
que  nada  para  usted  brilla , 
es  la  eterna  maravilla 
del  Parnaso  universal. 
Y  no  valen,  señor  zote, 
según  sabios  pareceres, 
mil  letras  de  mercaderes 
una  sola  del  Quijote. 
Esas  frases  insultantes... 
Ponga  usté  á  su  enojo  tasa. 
Yo  le  arrojo  de  mi  casa 
en  nombre  del  gran  Cervantes. 
Me  voy,  pero  sus  astutos 
planes  desconcertaré.  . 
Déjeme  usted. 

Volveré 
dentro  de  doce  minutos. 
Bien. 

En  ese  plazo  espero... 
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Leandro.  Bueno. 

Eloy.  Si  no  el  tribunal... 

Leandro.  ¡Basta  ya,  hombre  de  metal! 

(Eloy  hace  un  movimiento,  pero  se  va  ante  el 
ademan  de  Leandro  que  le  echa.) 

¡Fuera,  esclavo  del  dinero! 


ESCENA  V. 

Leandro,  Lucía. 


Lucía.  ¿Qué  has  hecho?  (Sale  por  la  derecha.) 
Leandro.  Rogar  en  vano 

á  ese  corazón  de  piedra. 
f  Cod  resignación  cristiana 
sufrir  sus  formas  groseras, 
mientras  que  de  sus  injurias 
blanco  mis  desdichas  eran. 
Pero  cuando  neciamente, 
menospreciando  á  las  letras, 
las  ha  injuriado  en  Cervantes, 
foco  de  ilustres  lumbreras, 
á  impulsos  de  un  justo  enojo, 
i   altivo  subió  á  la  lengua, 

para  cumplir  su  deber, 
\  mi  corazón  de  poeta. 
Lucía.       Razón  te  sobra,  Leandro; 

pero  ese  hombre... 
Leandro.  ¿Qué  te  altera? 

Lucía.       ¡Se  vengará! 
Leandro.  Con  pagarle 

se  concluye  esta  querella. 
Lucía.  ¡Cómo! 

Leandro.  Vendiendo  mis  libros. 

Lucía.  ¡Oh! 

Leandro.       ¿Qué  he  de  hacer? 
Lucía.  ¡Suerte  ñera! 

Leandro.   Valor,  te  digo  yo  ahora, 
y  lo  que  Dios  quiera  sea. 
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Lucía. 
Leandro. 


Lucía. 
Leandro. 


Lucía. 
Leandro. 


Tómalos. 

Aquí.  (Toma  un  pañuelo.) 
No  pierdo, 
caras  y  queridas  prendas, 
la  esperánza  de  miraros 
otra  vez  sobre  mi  mesa. 
(Colocando  los  libros  en  el  pañuelo.) 

Anda,  no  lejos  de  aquí 
una  librería  vieja 
encontrarás,  véndelos. 
¿Por  cuánto? 

Por  lo  que  quieran. 
Entre  tanto  voy  á  ver 
si  concluyo  estas  entregas. 
¡Cielo  santo! 

Anda  y  no  llores, 
que  Dios  el  martirio  premia. 
(Lucía  besa  al  niño  y  sale.) 


ESCENA  VI. 

Leandro. 

Leandro.  Vé  con  Dios;  mis  libros  son 
ricas  perlas,  más  no  tanto 
que  se  igualen  con  el  llanto 
de  tu  amante  corazón. 
Véndelos  y  no  te  azores, 
que  en  esta  ruda  contienda, 
por  muchas  perlas  que  venda 
no  venderé  las  que  llores. 


ESCENA  VII. 

Leandro,  Roque. 

Leandro  hace  que  vá  á  la  mesa  y  se  vuelve  al  oir  la  voz  de 
Roque. 

Roque.      ¡A.  la  paz  de  Dios! 

Leandro.  ¿Quién  es? 
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¡Roque!  (Se  abrazan.) 
Roque.  Anda,  muchacho,  apreta. 

Leandro.  ¿Cómo  aquí? 
Roque.  Porque  i  vinio. 

Leandro.  ¡Ya! 

Roque.  Yo  no  sabia  ande  era 

tu  casa,  pero  me  jui 
aonde  venden  las  novelas, 
que  me  lo  ijo  un  maruso, 
y  en  cuántico  vi  la  tienda 
de  librotes  y  de  estampas 
marrimé,  empenté  la  puerta 
y  dije:  ¿digo,  Vio  giieno, 
podrá  icir,  por  lo  que  sea, 
en  onde  tié  la  posa 
el  coplero  de  mi  tierra? 
En  cuántico  que  me  oyó 
le  dió  risa  á  la  librera. 
Pero  el  demonio  del  hombre, 
que  tié  mal  génio  á  la  cue  ta, 
me  respondió:  «Hable  usté  claro 
6  busque  usté  quien  lo  entienda. » 
¡Otra  que  Dios!  respondí; 
yo  soy  Roque  Muñoz  Guerra, 
por  mal  mote  brinca-charcos, 
sé  escrebir  y  sé  de  letras, 
y  á  más  nací  en  Aragón, 
que  es  tierra  de  España  mesma; 
conque  si  aquí  no  me  entienden, 
yo  no  sé  donde  me  entiendan. 
Me  miró  el  hombre  y  me  ijo 
entonces  con  más  pacencia: 
— ¿Por  quién  pregunta  usté?— Pues 
por  Leandrico  Perea, 
ahijado  del  tio  Aleluya, 
que  se  murió  de  viruelas. 
Conque  estonces  dijo...  ice, 
voy  á  darle  á  usté  las  señas; 
yo  le  hice  la  cortesía, 
él  me  dió  esta  papeleta, 
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eché  á  correr  de  seguía 

y  aquí  estamos,  güeña  pieza. 
Leandro.   ¿Y  qué  te  trae  por  acá? 
Roque.      ¡Otra!  por  acá,  la  idea 

de  verte,  y  á  más  á  más, 

poner  en  tu  mano  mesma 

una  carta  que  ma  dao 

pa  que  te  la  dé  el  tio  Enreda, 

el  escribano,  ahí  la  tengo 

en  la  alforja.  (La  busca.) 
Leandro.  Tal  vez  quiera 

algún  libro. 
Roque.  Pue  que  si, 

como  es  hombre  de  leyenda.  (Saca  la  carta.) 

Ahí  está...  pero  Leandrico, 

(La  echa  sobre  la  mesa  y  vuelve  á  abrazar  á 
Leandro.) 

lo  que  más  mus  interesa 
es  apretarnos  de  Arme 
después  de  tan  larga  ausencia. 
¿Es  verdad? 

Querido  Roque... 
Ya  sabes  tú  que  en  la  escuela 
yo  era  tu  mejor  amigo. 
Es  cierto. 

Y  con  mi  vihuela 
te  acompañaba  á  cantar 
todas  tus  coplicas  nuevas. 
¡Qué  tiempos  aquellos,  Roque! 
Ya  lo  pues  dicir  de  veras. 
¡Qué  joticas  en  la  plaza 
y  que  chiquias  tan  regiienasl 
Y  ahora  que  hablamos  de  chiquias; 
hombre,  ¿que  tié  la  parienta? 
No  la  veo. 
Leandro.  No  está  en  casa. 

Roque.      Estonces  debe  estar  güeña, 
Leandro.  Sí;  ¿pero  cómo  supiste, 

después  de  tan  larga  ausencia?... 
Roque.     ¿Que  te  habías  enganchaos 


Leandro. 

Roque. 

Leandro. 
Roque. 


Leandro. 
Roque. 
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El  hijo  de  la  alcaldesa, 
que  vino  á  estudiar,  lo  dijo 
cuando  se  golvió  á  la  aldea. 
¿Hay  crío? 

Leandro.  Míralo  aquí.  (Lo  mira.) 

Roque.      ¡Guapo!  Déjalo  que  duerma; 

me  patee  algo  apolillao. 
Leandro.  Está  enfermo. 
Roque.  Pue  que  sea 

falta  de  alimento. 
Leandro.  ¿Cómo? 
Roque.      Quiero  icir  que  haya  probeza 

en  la  madre. 
Leandro.  No. 
Roque.  Si  acaso 

mándamelo  allí  á  la  tierra. 

que  lo  crie  mi  mujer, 

y  verás  cómo  sarregla. 
Leandro.   ¡Tu  mujer! 
Roque.  Yo  me  he  enganchao 

también...  por  mas  que  uno  quiera 

ser  hombre,  si  alguna  cMguia 

aquellos  ojazos  le  echa 

de  carnero  degollao, 

se  le  vá  á  uno  la  mollera, 

y  no  hay  más:  se  giielve  burro 

y  lo  meten  en  la  recua. 
Leandro.  ¿Te  vá  mal? 
Roque.  Pus  al  revés; 

pero  ya  la  vida  aquella 

se  acabao:  ende  que  tú 

te  viniste  á  tu  faena 

y  yo  y  nuestros  amiguicos 

mus  enganchamos,  las  fiestas 

se  han  rematao  en  el  pueblo, 

y  ya  ni  se  oyen  rondeñas, 

ni  hay  danze  para  la  Santa, 

ni  por  la  feria  comedias. 

Tóo  se  ha  vuelto  del  revés 

y  anda  de  mala  manera. 
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Leandro. 
Roque. 


Leandro. 
Hoque. 
Leandro. 
Roque. 


Hace  un  año,  ó  cosa  así, 
se  vino  abajo  la  escuela, 
y  en  el  lugar  á  onde  estaba, 
el  marqués  y  la  condesa 
hacen  la  plaza  de  toros 
mu  regrande  y  mu  regüena', 
pero  rematar  no  quieren 
hasta  que  Don  Carlos  venga, 
por  lo  que  me  paice  á  mí 
que  sin  hacerla  se  quedan. 
El  cura  está  en  la  facion, 
está  cerrada  la  iglesia; 
el  sacristán  sa  llevao 
no  sé  pa  qué  toa  la  cera; 
á  un  liberal,  los  carlistas 
le  han  hundido  la  mollera, 
y  nosotros  á  un  carcunda 
le  cortamos  las  orejas. 
Chiquio,  tóo  anda  regiielto 
y  solo  hay  dos  cosas  güeñas, 
que  ha  parió  mi  mujer 
y  que  sa  muerto  mi  suegra. 
¡Válgame  Dios,  pobre  pueblo! 
Pero  entre  tantas  miserias, 
yo  voy  andando  hacia  alante, 
y  entre  lo  que  de  mi  agüela 
mus  ha  tocao,  y  tres  años 
de  unas  mágicas  cosechas, 
hi  juntao  unos  dineros, 
y  vengo  á  arrendar  las  tierras 
que  tenia  el  tío  Bellota 
en  la  ermita  de  la  Vega. 
Hoy  mismo  iré  á  ver  al  amo, 
y  no  me  güelvo  sin  ellas. 
¡Dios  sabe  cuánto  me  alegro! 
Y  tú,  ¿cómo  te  manejas? 
Vamos  pasando. 

Ya  veo 
que  no  vives  con  grandeza, 
pero... 
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Leandro.  Sí...  la  economía... 

Roque.      Mu  bien  hecho;  asina  medra 
el  probé:  si  el  tio  Aleluya 
el  pleito  ganao  hubiera, 
no  estarías  ahora  enjuto. 
En  fin,  ¿cas  de  hacer?  paciencia 
y  barajar.  Pus  yo,  chiquio, 
te  lo  diré  con  franqueza, 
que  pa  eso  sernos  paisanos. 

Leandro.  ¿Qué  te  ocurre? 

Roque.  Tanimientras 
que  se  arregla  este  negocio, 
me  quedo  aquí. 

Leandro.  (¡Qué  vergüenza!) 

Vas  á  estar  mal. 

Roque.  Yo  estoy  hecho 

á  todo:  como  no  sea 
que  tú... 

Leandro.  '  ¿Qué  vas  á  decir? 

yo  tengo  una  dicha  inmensa 
en  tenerte  aquí  á  mi  lado 
tras  tanto  tiempo. 

Roque.  ¡Pus  ea! 

con  tu  premiso,  ahora  mesmo 
me  voy  á  dormir  la  siesta, 
que  el  maldecío  carril 
me  ha  puesto  como  una  breva. 

Leandro.   Bueno:  échate  ahora  en  mi  cama, 
ya  se  arreglará... 

(Le  indica  el  cuarto  derecha. ) 

Roque.  En  cualquiera; 

lo  que  me  importa  es  estar 
ande  confianza  tenga; 
que  en  la  posada,  ya  sabes, 
mu  bien  suceder  pudiera 
que  me  espanten  los  dineros, 
y  tras  de  tanta  faena, 
me  quede  yo  aquí  en  Madrí 
á  la  luna  de  Valencia. 

Leandro.  Dices  bien.  (¡Qué  compromiso!) 
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Roque. 


Leandro. 
Roque. 
Leandro. 
Roque. 


(¡Y  Lucía  que  no  llega!) 

¡Ah!  por  mí  no  hacer  aumento, 

yo  no  gasto  mucha  teca: 

unas  magras  con  tomate 

y  medio  cabrito  apenas. 

Tú  ya  sabes,  poca  cosa. 

Sí,  sí. 

Cualquier  friolera. 
Pues  á  descansar. 

Amen: 

luego  'veré  á  la  parienta. 
(Entra  en  el  cuarto.) 


ESCENA  VIII. 
Leandro,  luego  Lucía  . 


Leandro.  ¿Habráse  visto  algún  hombre 
en  situación  como  esta? 
¿Y  qué  hago? 

Lucía.       (Entrando.)     Ya  estoy  aquí4 

Leandro.  ¡Habla  bajo! 

Lucía.  ¡Qué!  (Mirando  la  cuna. 

Leandro.  No  temas, 

no  es  nada;  pero  tenemos 

un  huésped. 
Lucía.  ¿Un  huésped? 

Leandro.  Sí, 

un  muchacho  de  mi  aldea. 
Lucía.       ¡Dios  mió!  ¿y  cómo  lo  hacemos? 
Leandro.  Tamos  á  lo  que  interesa; 

porque  mientras  él  descansa 

hay  que  disponer... 
Lucía.  Dios  quiera 

que  llegue... 
Leandro.  ¿Cuánto  te  han  dado 

por  los  libros? 
Lucía.  A  peseta, 

por  hacerme  un  gran  favor, 
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los  ha  pagado. 
Leandro.  ¡Oh  miseria! 

Lucía.       Y  aun' dijo  que  los  tomaba 

por  compasión,  pues  no  llega 

ninguno  sino  á  comprar 

alguna  que  otra  novela. 
Leandro.  Bien,  salgamos  del  apuro; 

dispon  algo... 
Lucía.  ¿Y  si  viniera 

el  casero? 
Leandro.  ¿Cómo  pago 

si  el  dinero  no  me  llega? 
Lucía.       Quien  da  lo  que  tiene,  cumple. 
Leandro.  Yo  haré  que  se  compadezca 

Don  Gil,  y  ponga  un  remedio. 
Lucía.       ¡Quiéralo  Dios!  Voy  apriesa. 
Leandro.  Resignación,  vida  mia. 
Lucía.       ¡Confio  en  la  Providencia!  (Váse.) 


ESCENA  IX. 

Leandro,  luego  Roque. 


Leandro. 


Roque. 

Leandro. 
Roque. 
Leandro. 
Roque. 


Todo  por  no  confesar 

mi  estado;  he  aquí  una  prueba 

bien  clara,  de  que  es  un  crimen 

el  orgullo  en  la  pobreza. 

(¡Con  qué  ruina  están  los  probes!) 

(Saliendo.) 
¿Qué  es  eso?  ¿yate  despiertas? 
¡Quiá!  si  aun  no  he  pegao  loa  ojos. 
¿Es  dura  la  cama? 

Es  güeña 

pal  que  acostumbra  á  dormir 

al  raso  y  entre  las  peñas 

dempues  de  echarse  un  güen  trago  * 

y  comerse  dos  docenas 

de  magras  de  pernil  viejo 

con  pimentón  de  corneta; 


-  35  - 


porque  en  toiticos  los  tiempos, 
pa  dormir  á  pierna  suelta, 
un  saco  de  paja  es  gloria, 
si  la  barriga  está  llena. 

Leandro.  Entonces... 

Roque.  Pero  es  mu  duro 

ese  jergón  de  arpillera 
pal  que,  como  tú,  trabaja 
y  la  chola  se  calienta, 
y  luego  se  va  á  dormir 
con  la  panza  medio  gíieca. 

Leandro.  No  te  entiendo,  Roque. 

Roque.  ¡Roque! 

Roque  es  mu  bruto,  mu  bestia, 
pero  á  nenguno  en  el  mundo 
le  ha  negao  su  probeza, 
cuanto  ni  mas  á  un  amigo 
á  quien  quiere  tan  de  veras. 

Leandro.  Tienes  razón,  yo  debí 
decir... 

Roque.  De  modo  y  manera, 

que  si  no  acierta  á  venir 
tan  á  tiempo  tu  parienta, 
y  no  acierto  á  ser  curioso, 
y  no  tengo  güeña  oreja, 
haces  por  mí  el  sacreflcio 
sin  que  yo  me  diera  cuenta. 

Leandro  .  Hombre .. . 

Roque.  ¿De  qué  te  ha  valió 

tanto  libro  y  tanta  cencía? 
¿Pa  qué  vale  hacerse  sabio 
y  darle  al  caletre  güeltas 
y  leendo  y  mas  leendo 
pasarse  la  noche  en  vela, 
si  al  fin,  con  tantos  ojazos, 
no  sabís  leer  una  letra 
en  el  corazón  de  un  probé 
que  aquí  en  la  mano  lo  lleva? 

Leandro.  ¡Oh! 

Roque.  ¿Qué  sabe  de  amista 
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quien  vive  pasando  penas 
y  oculta  el  llanto,  sabiendo 
que  las  glárimas  consuelan? 
Leandro.  ¡Roque! 

Roque.  Arre  allá,  ¡voto  al  as! 

que  más  puesto  de  manera, 
que  me  están  dando  intinciones 
de  reventarte  la  geta. 
Mia  tú,  pues  si  yo  me  como 
tu  sudor  á  boca  llena 
y  luego  llego  á  saber 
lo  que  sé...  la  Magalena 
me  valga...  echaba  las  tripas 
como  aquel  que  se  envenena. 
Arre  hacia  allá,  mal  amigo, 
¡no  sé  cómo  hay  quien  te  quiera! 
¡Por  vida  del  otro  Dios! 
Se  ma  puesto  aquí  una  pena, 
que  paice  que  el  gigantón 
que  sale  allá  por  las  fiestas, 
con  aquellas  dos  manazas, 
el  pescuezo  me  repreta. 
¡Otra  que  Dios!  ¿pus  no  lloro? 
¿Qué  haces?  abraza,  ¡babieca! 

Leandro.   ¡Roque!  (Abrazándole.) 

Roque.  Aprétame  ú  reviento. 

¡Por  vida  de  las  cuarenta! 


ESCENA  X. 
Roque,  Leandro,  D.Gil,  D.  Eloy. 
Leandro.  ¡Calla! 

(Roque  se  aparta  á  va  lado.) 
Eloy.  Merezco  cien  palos 

por  tener  tanta  paciencia. 
Gil.         Hombre,  un  poco  de  conciencia. 
Roque.      (¡Vaya  un  par  de  murciegálos!) 
Eloy.       Ahora  que  no  habrá  razones 


f 


—  37  — 


que  oponerme...  (A  Leandro.) 
Gil.  /Hombre,  por  Dios! 

(A.  Eloy  señalando  á  Roque.) 

Eloy.  ¡Bah! 

Leandro.  Puede  usté  hablar. 

Roque.  (Los  dos 

tienen  cara  de  ladrones.) 
Eloy.        El  plazo  ya  ha  terminado, 

conque... 

Gil.  Espere  usted.  A  ver... 

jpg  (Se  acerca  á  la  mesa.) 

Roque.      ¡Eh!  ¿qué  es  lo  que  vá  usté  á  hacer? 

Leandro.   Aparta.   (A  Roque.) 

Gil.  ¿Se  ha  trabajado? 

Leandro.  Nada.  • 

Gil.  Y  en  tal  situación, 

¿se  descuida  usted  así? 
Roque.      (Me  paice,  me  paice  á  mí 

que  voy  á  tener  junción.) 
Eloy.       ¿No  lo  dige? 
Gil.  Amigo  mió... 

Eloy.       Si  no  se  puede  tener 

compasión... 
Roque.  ¿Se  pué  saber 

qué  es  lo  que  quiere  ese  tio? 
Eloy.        Ese  lenguaje  grosero... 
Leandro.  Perdone  usted,  don  Eloy. 
Eloy.        Mire  quién  es  y  quién  soy, 

y  no  sea  majadero. 
Gil.         (No  levante  usted  marea.) 

(A  D.  Eloy.) 

Roque.      Oiga  usté...  (A D.Eloy.) 

Leandro.  ¡Calla! 

Roque.  No,  pues... 

Leandro.  Este  amigo  mió,  es 

un  muchacho  de  mi  aldea. 

Roque.  Justo:  un  amigo  cabal, 
que  no  puede  premitir 
que  venga  usté  aquí  á  icir... 

Gil.         No  sea  usted  animal. 
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Roque.  ¡Animal! 

(Levanta  la  vara.  Leandro  se  interpone.) 

Tienen  razón;  (Transición.) 
soy  un  infeliz  baturro; 
pero  si  el  cráneo  es  de  burro, 
es  de  hombre  mi  corazón. 
Conque  cudiao  conmigo, 
que  cuando  llega  un  momento, 
mas  que  venga  un  rigimiento 
no  se  marruga  el  ombligo. 
Eloy.        Bien;  dejemos  eso  á  un  lado. 
¿Paga  USted?   (Á  Leandro.) 

Leandro.  Don  Gil  dirá. 

Gil.         Yo  nada  puedo  hayer  ya. 

Si  hubie*ra  usted  acabado 

sus  entregas... 
Leandro.  (¡Oh!) 
Gil.  (Apurarle  (a  Eloy.) 

es  preciso,  y  de  ese  modo 

podemos  lograrlo  todo.) 
Eloy.        Conque...  (A  Leandro.) 
Leandro.  No  puedo  pagarle. 

Eloy.        Eso  es  jugar  á  capricho 

conmigo:  mañana  entablo 

demanda... 
Roque.  (¡Voto  á  San  Pablo!) 

Eloy.        ¡Y  á  la  calle! 
Roque.  ¿Quién  lo  ha  dicho? 

(Dando  con  la  vara  en  la  mesa.) 
Gil.  ¡Eh!   (Pasando  al  otro  lalo.) 

Eloy.  ¿Cómo?  (Retrocediendo.) 

Leandro.  ¡Roque! 
Roque.  Confia 

en  mí,  que  te  quio  ayudar. 
Leandro.  Pero... 

Roque.  Verás:  voy  á  hablar 

con  la  mayor  cortesia. 
Señor,  yo  soy  un  zangaño; 
pero  si  á  la  cencía  no, 
la  madre  que  me  parió 
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ma  enseñao  á  ser  cristiano. 
En  balde  nunca  conmigo 
ha  topao  el  pordiosero; 
cuando  no  tengo  dinero, 
alargo  un  almú  de  trigo. 
Y  lo  alargo  con  amor 
y  satisfecho  me  siento, 
porque  cumplo  el  mandamiento 
que  mandó  nuestro  Señor. 
Haga  usted,  pues,  lo  mesmico, 
y  en  plata  mejor  que  en  crobe, 
que  cuando  da  crobe  el  probé 
debe  dar  su  plata  el  rico. 
Yo  pienso  que  este  trebuto 
es  la  cosa  mas  hermosa; 
si  el  sabio  piensa  otra  cosa 
estoy  mu  bien  siendo  un  bruto. 
La  pelleta,  ni  pa  criba 
sirve,  del  mas  caballero: 
aquí  se  queda  el  dinero, 
pero  el  alma  sude  arriba. 
Conque  penicas  á  un  lao, 
y  pues  ocasión  le  sobra, 
haga  usté  una  güeña  obra; 
mia  tú  yo  si  mi  portao. 

Leandro.   ¡Ah,  corazón  escelente! 

Gil.  (Apenas  tiene  malicia.) 

Eloy.        Pero,  señor...  ¿no  hay  justicia 
que  cargue  con  esta  jente? 

Roque.  ¿Cómo? 

Eloy.  ¡Pues  no  se  me  pone 

á  decirme  tan  de  veras, 
que  tras  subir  escaleras 
el  alquiler  le  perdone! 

Roque.      ¡Otra!...  ¿y  qué? 

Eloy.  ¡Pues,  por  mi  fé, 

que  esta  guardilla  está  un  salto! 

Roque.      Pus  Dios  subió  algo  más  alto 
para  perdonarle  á  usté. 

Eloy.  ¡Basta! 
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JtlOQUE. 

¡Le  escuece  el  ejemplo! 

Eloy. 

Yo  aquí  he  venido  á  cobrar... 

IjlL. 

Es  muy  cierto. 

ELOY. 

Y  no  a  escuchar 

sermones,  esto  no  es  tempio. 

Roque. 

¿Con  que  de  tanta  amargura 

no  tiene  usté  compasión? 

Eloy. 

No  cedo  de  mi  razón. 

Roque. 

¿Ni  por  esta  creatura? 

\  OoXIaialIUU  a  La>  O  lilla.  ) 

JiLOY. 

¿ívie  quiere  usted  coiiueiidr: 

IjrIL. 

¡Digo!...  con  los  baturrillos. 

Eloy. 

Yo,  que  por  no  ver  chiquillos 

I1U  lut5  lio  q  Util  J.U.U  Cabal  ... 

H  TT 

¡Basta!  que  ya  me  enternece 

su  situación...  pagará 

si  quiere. 

Roque. 

(¿Será  verdad 

que  este  hombre  se  compadece?) 

Leandro. 

Gracias,  don  Gil. 

(jrIL. 

¡Poco  á  poco; 

yo  la  deuda  pagaré, 

pero  ha  de  firmar  usté! 

Roque . 

¿A.  ver  qué? 

LxiL. 

No  sea  loco, 

hombre.  Cualquiera  asegura 

su  dinero;  y  por  si  acaso, 

para  salir  de  este  paso 

firmará  usté  esta  escritura. 

f  T""l£ nrl rtl /i  n n  y\qt"\q1    ¿hita  T  OAllHlvi  1  a/j  \ 
^JJdJlUUlo  UU  p<ipt51j  v|UtJ  ljCaUlLIU  ) 

Leandro. 

«Satisfaré  á  don  Eloy...» 

VjrlL . 

¿Pero  usté  piensa  cumplir?... 

Cinco  años  me  ha  de  escribir 

al  precio  que  escribe  hoy. 

Roque. 

¿Y  eso  que  esí 

Leandro. 

Vender  mi  nombre 

y  mi  sangre. .. 

Eloy. 

Le  es  preciso 

salir  de  su  compromiso. 

Leandro. 

Sí. 

Gil. 

Roque. 

Gil. 

Eloy. 

Roque. 

Gil. 

Roque. 

Gil. 
Roque. 
Gil. 
Roque. 


Eloy. 

Gil. 

Roque. 

Leandro. 

Roque. 

Gil. 
Roque. 

Eloy. 
Roque. 


Gil. 
Roque. 

Leandro. 
Roque. 
Gil. 
Eloy. 

Roque. 


Justo. 

(Poniendo  el  papel  en  disposición  de  Armar.) 

Arre  allá,  ¡probé  hombre! 
(Empuja  á  don  Gil  y  le  quita  el  papel.) 

¡Cómo! 

¡En! 

Yo  sé  lo  que  me  hablo. 
¿Habrá  quien  pueda  con  él? 
Tío  lagarto,  este  papel 
es  un  trato  con  el  diablo. 
Déme  usted... 

Con  una  tranca,  (lo  rompe.) 

¡Y  lo  rompe! 

Porque  quiero. 
¡Ea!...  Aquí  de  mi  dinero. 
(Tira  del  bolso  de  cuero  y  lo  echa  en  la 


¡Cómo! 

¡Soy  un  Salamanca! 

¡Roque! 

Mia  como  al  conjuro 
sarriman... 

(¡Por  Lucifer!) 
Capaces  son  de  vender 
á  su  padre,  por  un  duro, 
(¡Nos  burló!)  (a  Gil.) 
Ea,  tio  mendigo...  (a  Eloy.) 
coja  usté  un  doblón  (lo  coje)  y  atrás; 
como  toque  usté  uno  más, 
de  un  varazo  lo  esbarrigo. 
Y  usté...  (A  Gil.) 

(¡Voto  á  Belcebú!) 
Si  de  cobrar  tiene  gana, 
güelva  por  aquí  mañana. 
Oye,  Roque...  (A  Roque  ) 

Calla  tú.  (A  Leandro.) 
Pero... 

De  nada  te  duelas,  (a  Gil.) 
ó  nos  vá  á  dar  un  trancazo. 
Afuera...  ó  de  un  puñetazo 


Leandro. 


Gil. 
Roque. 


Leandro. 
Gil. 

Leandro. 
Gil. 

Roque. 


Gil. 

Roque . 
Leandro. 

Gil. 

Leandro. 

Roque. 

Leandro. 

Gil. 

Roque. 


Gil. 


-  42  - 

le  voy  á  batir  las  muelas. 
Eso,  Roque,  no  ha  de  ser. 
Con  buena  ó  mala  intención 
él  me  dio  su  protección, 
y  pagarle  es  mi  deber. 
Justo. 

¿Quién  ice  que  no?  • 
Si  consiste  en  el  dinero, 
siempre  serás  caballero 
tanimientras  tenga  yo. 
Pero... 

Hombre,  déjelo  USté-   (A  Leandro.) 
Yo  no  debo  tolerar... 
Si  el  hombre  puede  pagar, 
que  pague... 

¡Pues  ya  se  vé! 
(Saca  el  bolso.) 

y  en  onzas  de  oro,  cabales. 
¿Cuánto? 

Poco  resta  ya. 
Dí  tú...  (A  Leandro.) 

El  señor  lo  sabrá 
mucho  mejor. 

Dos  mil  reales . 

Eso  es. 

Pus  basta  de  apuros. 
¿Vé  usté  que  alma?  (a  Gil.) 
Es  un  tesoro.  (Con  hipocresía.) 

Ahí  van  los  cuartos  en  oro: 
seis  onzas  y  cuatro  duros. 

(D.  Gil  las  examina.) 

Mirelas,  que  no  hay  nenguna 
falsa. 

(Mi  estrella  maldigo: 
¡se  me  escapa  un  pez!...)  Amigo, 

(A  Leandro,  mientras  se  guarda  el  dinero.) 

ha  tenido  usted  fortuna. 

Yo  también  le  quise  dar,  (a  Roque.) 

pero  no  se  puede  hacer; 

no  trabajan... 
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Roque.  Sin  comer 

no  se  puede  trebajar. 

Eloy.  Vamos. 

Roque.      ¿Aun  en  irse  tarda? 

Gil.  Voy. 

Roque.     Y  aprenda  á  güeña  cuenta 
lo  que  en  Aragón  alienta 
bajo  una  chaqueta  parda. 
(Vánse  D.Eloy  y  D.  Gil.) 


ESCENA  XI. 

Leandro,  Roque. 


Roque.      Ahora,  todos  á  mi  choza. 
Leandro.    ¡Roque!  (Abrazándole.) 
Roque.  Basta  de  añiclon, 

que  tengo  aquí  un  corazón 

más  grande  que  Zaragoza. 

Tú,  tu  chíquio  y  tu  mujer, 

á  mi  pueblo... 
Leandro.  Pero  si... 

Roque.      Naide  me  replica  á  mí. 

Lo  que  te  digo  ha  de  ser. 
Leandro.   ¡Roque!  pero  no  podemos. 

.  Yo  pobre,  tú  jornalero... 
Roque.      ¡Por  via  del  mundo  entero! 

de  lo  que  haiga  comeremos. 

Allí  al  menos  hay  anchura 

y  caridá...  Dios  no  es  sordo. 

En  fin,  se  pone  uno  gordo 

con  tres  chavos  de  verdura. 

Conque  á  ver  lo  que  tarrima 

en  la  esquela  el  escribano. 
Leandro.    Es  verdad.  (Tomando  la  carta.) 
Roque.  Y  á  dar  de  mano, 

que  esto  se  me  cai  encima. 
Leandro.   Con  la  angustia  me  olvidé. 

(Abriendo  la  carta  ) 
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Roque.      (¡Lástima  de  criatura!) 

Leandro.  ¿Es  cierta  tanta  ventura?  (Con  trozo.) 

Roque.      ¿Qué  te  pasa? 

Leandro.  ¡Abrázame! 

Ya  somos  ricos  los  dos. 
Roque.      ¿Si  se  me  habrá  güelto  loco? 
Leandro.   Roque...  amigo... 
Roque.  A  poco  á  poco. 

Leandro.   Escucha  y  bendice  á  Dios. 


(Leyenlo.)  «Señor D.  Leandro  Perea.— 
Terminado  por  fin  el  pleito  con  motivo 
del  cual  se  le  negaba  á  usted  el  derecho 
de  ser  heredero  de  Pablo  García,  por  mal 
nombre  Aleluya,  y  habiendo  salido  defi- 
nitivamente desestimados  todos  los  de- 
rechos que  alegaba  la  parte  contraría, 
puede  usted  presentarse  en  esta  escriba- 
nía para  tomar  posesión  de  los  bienes  del 
finado,  como  así  se  publica  en  el  Boletín 
Oficial.  Doy  á  usted  mi  cordial  enhora- 
buena, y  sabe  lo  estima...  etc.» 


Roque. 


Leandro. 

Roque. 

Leandro. 

Roque. 

Leandro. 

Roque. 

Leandro. 


Roque. 


Anda,  no  es  la  hacienda  escasa, 
tres  huertos,  un  olivar 
y  un  campo.  Ya  pues  mandar 
estos  trastos  á  otra  casa. 
¿Yo  en  Madrid?... 

Cambia  de  porte. 

¿Por  qué? 

¡Otra!... 

Me  voy  contigo. 

¿A  qué? 

A  tener  un  amigo, 
ya  que  no  le  hallo  en  la  corte. 
Tu  serás  mi  arrendador. 
Lo  que  de  vida  me  queda, 
seré,  como  Timoneda, 
novelista  y  labrador. 
¡Maño!  (Le  abraza.) 
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Leandro.  Nos  vamos  mañana. 

¿Qué  es  eso? 

(A  Roque  que  hace  esfuerzos  grotescos.) 
Roque.  Que  no  pueo  hablar 

de  gusto.  Ahora  hay  que  tirar 
los  trastos  por  la  ventana. 
*  No  ha  de  quedar  una  mota 

de  este  bolso. 

(Sena  el  dinero  de  la  bolsa  en  la  mesa.) 
Leandro.  Calma,  Roque. 

Roque.      ¡Quia!  ¡Si  ha  de  haber  alboroque 

y  se  ha  de  bailar  la  jota! 
(Se  pone  á  bailar.) 


ESCENA  ULTIMA. 

Dichos.  Lucía. 


Lucía.       ¿Que'  sucede? 

Leandro.  Yen  aquí. 

Lucía.       ¿Se  ha  vuelto  loco  este  hombre? 

Roque.      De  alegría. 

Leandro.  No  te  asombre. 

Lucía.       Pero  ¿qué  sucede?  Di...  » 

Roque.      Que  todo  sacabó,  ¡justo! 

que  mus  vamos  al  lugar 
y  allí  mus  vamos  á  estar 
hasta  morirnos  de  gusto. 

Lucía.       ¿Pero  es  cierto? 

Leandro.  Sí,  Lucía. 

Lucía.       Mas  ¿cómo?... 

Roque.  Ya  lo  sabrás. 

Ahora,  á  comer  y  ná  mas. 

Lucía.       ¡Ay!  ¡hijo  del  alma  mia! 

Roque.      ¡Mia  cómo  rie!  ¡Jé,  jé! 

(Haciendo  fiestas  al  niño.) 

Leandro.  Bendito  el  sagrado  nombre 

de  aquel  que  responde  al  hombre 


cuando  le  llama  con  fé. 
Nuevo  sol  para  mí  brilla, 
y  á  su  luz  iré  escribiendo 
lo  que  ha  aprendido  sufriendo 
El  Poeta  de  Guardilla. 
(Lucía  y  Roque  junto  á  la  cuna  y  tras  ella  Lean- 
dro.)—(Cuadro.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


MI  COSTUMBRE. 


Consiste  en  dar  las  gracias  á  los  artistas  que  to- 
man parte  en  la  representación  de  mis  pobres  come- 
dias. Muy  agradecido  os  estoy  Catalina  Montesinos, 
Eduardo  Fraile,  Ignacio  Ruiz  Cámara.  Mucho  debo 
al  estudioso  é  inteligente  actor  Rafael  Castillo,  que 
ha  dado  á  mi  poeta  ese  tinte  de  amarga  dignidad 
con  que  el  artista  ha  sabido  conmover  al  público 
hasta  hacerle  derramar  lágrimas.  Pero  ninguno  de 
vosotros  se  enojará  si  hago  especial  mención  de  José 
Barta,  que  ha  creado  en  mi  obra  un  verdadero  ara- 
gonés como  no  pudieran  concebirlo  mejor  los  artis- 
tas más  eminentes.  Quede  así  consignado  en  estas  lí- 
neas, que  prueban  la  sincera  gratitud  de  vuestro 
amigo, 

El  Autor. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


EN  MADRID. 

Centro  directivo  de  teatros,  plaza  de  la  Leña,  9,  prin  - 
cipal; librerías  de  la  Viuda  ¿  Hijos  de  Cuesta,  calle  de  Car- 
retas; de  D.  Leocadio  López,  calle  del  Carmen;  de  los  seño- 
res Medina  y  Navarro,  calle  del  Arenal;  de  Duran,  Carrera 
de  San  Jerónimo,  y  de  los  Hijos  de  Fe,  calle  de  Jacometre- 
zo,  núm.  44. 


EN  PROVINCIAS. 

En  las  casas  de  los  señores  comisionados  del  Centro 
directivo  de  teatros,  y  en  las  principales  librerías. 


